{"document_id":null,"document_kind":"subtitles","language":"original","source_version":"044334a7cd28226817a7dc775160d2ecff76538a437900176851bbf37e5101a6","artifact_version":"ci_f5f761ffad5142f669f28db6","translation_version":null,"revision_id":null,"version":0,"can_edit":true,"content":{"language":"original","cues":[{"cue_id":"dialogue_ff3209a7e9be6daea1fb","start_sec":3.94,"end_sec":15.92,"text":"সেকালেই হুগলির ব্রাঞ্চ স্কুলের হেডমাস্টার বাবু বিদ্যালয়ের রত্ন বলিয়া যে তিনটি ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহারা তিনখানি বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রত্যহ এক রোশ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa3f0c065abba3538b3f","start_sec":16.02,"end_sec":20.6,"text":"পথ হাঁটিয়া পড়িতে আসিত। তিনজনের কি ভালোবাসাই ছিল!","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a9e760487bb93966e4ce","start_sec":21.62,"end_sec":33.42,"text":"এমন দিন ছিল না, যেদিন এই তিনটি বন্ধুতে স্কুলের পথে নেড়াবর্তলায় একত্র না হইয়া বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিত। তিনজনেরই বাড়ি ছিল হুগলির","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2294917a241a0bf63676","start_sec":33.48,"end_sec":44.42,"text":"পশ্চিমে। জগদীশ আসিত সরস্বতীর পুল পার হইয়া দীঘরা গ্রাম হইতে এবং বনমালী ও রাজবিহারী আসিত দুইখানি পাশাপাশি গ্রাম","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_05924aa105c574c3ccca","start_sec":45.08,"end_sec":56.76,"text":"কৃষ্ণপুর ও রাধাপুর হইতে। জগদীশ যেমন ছিল সবচেয়ে মেধাবী, তাহার অবস্থাও ছিল সবচেয়ে মন্দ। পিতা একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a9afac96c50b29f96da8","start_sec":57.42,"end_sec":68.86,"text":"জজমানি করিয়া বিয়া পৈতা দিয়াই সংসার চালাইতেন। বনমালী রা সঙ্গতি সম্পন্ন জমিদার। তাহার পিতাকে লোকে বিত্তশালী ব্যক্তি বলিয়াই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b327a5c1f0157fb7e070","start_sec":68.94,"end_sec":80,"text":"জানিত। অথচ পল্লীগ্রামের সরল জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। রাজবিহারীদের অবস্থাও বেশ সচ্ছল। জমিজমা, চাষবাস, পুকুর, বাগান","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_26742f41b7d580344775","start_sec":80.6,"end_sec":92.36,"text":"পাড়াগায়ে যাহা থাকিলে সংসার চলিয়া যায় সবই ছিল। এই সকল থাকা সত্ত্বেও যে ছেলেরা কোন শহরে বাসা ভাড়া না করিয়া ঝড় নাই, জল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_9d39cf707ed95cc28e8a","start_sec":92.44,"end_sec":104.32,"text":"নাই, শীত গ্রীষ্ম মাথায় পাতিয়া এতটা পথ হাঁটিয়া প্রত্যহ পাটি হইতে বিদ্যালয়ে যাতায়াত করিত। তাহার কারণ তখনকার দিনে কোন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_e380c28c2753534ae957","start_sec":104.38,"end_sec":116.3,"text":"পিতা এই ছেলেদের এই ক্লেশ স্বীকার করাটাকে ক্লেশ বলিয়াই ভাবিতে পারিতেন না। বরঞ্চ মনে করিতেন এতটুকু দুঃখ না করিলে সরস্বতী ধরা দিবেন না। তা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa2a7e18c8c763021686","start_sec":116.36,"end_sec":127.98,"text":"কারণ যাই হোক, এমনি করিয়াই ছেলে তিনটে এন্ট্রান্স পাশ করিয়াছিল। বটতলায় বসিয়া নেড়াবটকে সাক্ষী করিয়া তিন বন্ধুতে প্রতিদিন এই প্রতিজ্ঞা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_db6e2a49a1b991445cf2","start_sec":128.039,"end_sec":139.98,"text":"করিত, জীবনে কখনো তাহারা পৃথক হইবে না। কখনো বিয়া করিবে না এবং উকিল হইয়া তিনজনেই একটা বাড়িতে থাকিবে। টাকা রোজগার করিয়া সমস্ত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b0a274e1aa96a35c0c9a","start_sec":140.04,"end_sec":145.36,"text":"টাকা একটা সিন্দুকে জমা করিবে এবং তাহা দিয়া দেশের কাজ করিবে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d73bdfeb14cc6446806f","start_sec":147.78,"end_sec":159.48,"text":"এই তো গেল ছেলেবেলার কল্পনা। কিন্তু যেটা কল্পনা নয় সত্য সেটা অবশেষে কি রূপ দাঁড়াইলো তাহাই সংক্ষেপে বলিতেছি। বন্ধুত্বের প্রথম","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c0872cb78cc8a318d110","start_sec":159.54,"end_sec":170.96,"text":"পাকটা লাইয়া গেল বিএ ক্লাসে। কলিকাতায় কেশব সেনের তখন প্রচণ্ড দাপট। বক্তৃতার বড় জোর। সে জোর পাড়াগাঁয়ের ছেলে তিনটিই হঠাৎ সামলাইতে পারিল না।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8bd01f2b39a176b2afaa","start_sec":172.5,"end_sec":184.38,"text":"ভাসিয়া গেল। কিন্তু বনমালী এবং রাজবিহারী যিরূপ প্রকাশ্যে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ সমাজভুক্ত হইল। জগদীশ সে রূপ পারিল না। ইতস্তত করিতে লাগিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_afc79f368fbe417518eb","start_sec":185.24,"end_sec":197.22,"text":"সে সর্বাপেক্ষা মেধাবী বটে কিন্তু অত্যন্ত দুর্বল চিত্ত। তাহাতে তাহার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পিতা তখনও জীবিত ছিলেন। কিন্তু ও দুটি সে বালাই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_190e65012c2c4aa0b9bd","start_sec":197.3,"end_sec":209.02,"text":"ছিল না। কিছুকাল পূর্বে পিতার পরলোক প্রাপ্তিতে বনমালী তখন কৃষ্ণপুরের জমিদার এবং রাজবিহারী তাদের রাধাপুরের সমস্ত বিষয় আশয়ের একচ্ছত্র","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f3140341273bf8a6b949","start_sec":209.08,"end_sec":220.76,"text":"সম্রাট। অতএব অনতিকাল পরেই এই দুই বন্ধু ব্রাহ্ম পরিবারে বিবাহ করিয়া বিদূষী ভার্যা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_dec4e544b625c5f96253","start_sec":220.84,"end_sec":232.36,"text":"দরিদ্র জগদীশের সেই সুবিধা হইল না। তাহাকে যথাসময়ে আইন পাশ করিতে হইল এবং এক গৃহস্থ ব্রাহ্মণের এগারো বছরের কন্যাকে বিবাহ করিয়া অর্থ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_67038b058fa70268d7c2","start_sec":232.46,"end_sec":244.14,"text":"উপার্জনের নিমিত্তে ইলাহাবাদে চলিয়া যাইতে হইল। কিন্তু যাহারা রইলেন তাহাদের যে কাজ কলিকাতায় নিতান্ত সহজ মনে হইয়া ছিল, গ্রামে ফিরিয়া তাহাই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_959c90afb20e3e8a4b67","start_sec":244.26,"end_sec":255.96,"text":"একান্ত কঠিন থাকিল। বউ মানুষ শ্বশুরবাড়ি আসিয়া ঘুমটা দেয় না। জুতো মোজা পড়িয়া রাস্তায় বাহির হয়। তামাশা দেখিতে পাঁচখানা গ্রামের","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_ba613b536d9a1eb3effe","start_sec":256.019,"end_sec":267.68,"text":"লোক ভিড় করিয়া আসিতে লাগিল এবং গ্রাম জুড়িয়া এমনই একটি কদরজ হই হই শুরু হইয়া গেল যে, একান্ত নিরুপায় না হইলে আর কেহ স্ত্রী","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_138ae5277b99a480d0e0","start_sec":267.74,"end_sec":279.46,"text":"লইয়া সেখানে বাস করিতে পারে না। বনমালীর উপায় ছিল। সুতরাং সে গ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিয়া বাস করিল এবং একমাত্র জমিদারির","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c9a6e4e737c939736bc7","start_sec":279.52,"end_sec":291.26,"text":"উপর নির্ভর না করিয়া ব্যবসা শুরু করিল। কিন্তু রাজবিহারের অল্প আয় কাজেই সে নিজের পিঠের উপর একটা এবং বিদূষী ভার্যের পিঠের উপর একটা কুলো চাপা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_22f6ce1336f3499be25d","start_sec":291.32,"end_sec":303.12,"text":"দিয়া কোনমতে তাহার দেশের বাটিতেই এক ঘরে হইয়া বসিয়া রইল। অতএব এই তিন বন্ধুর একজন এলাহাবাদে, একজন রাধাপুরে আর একজন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_24fe3376205f1595821e","start_sec":303.18,"end_sec":314.98,"text":"কলিকাতায় বাস করিয়া আজীবন অবিবাহিত থাকিয়া এক বাড়িতে বাস করিয়া এক সিন্দুকে টাকা জমা করিয়া দেশ উদ্ধার করার প্রতিজ্ঞাটা আপাতত স্থগিত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa6c79d9827635e64be7","start_sec":315.02,"end_sec":326.42,"text":"রইল। এবং যে নেড়াবট বৃক্ষ সাক্ষ্য ছিলেন, তিনি কাহারো বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উত্থাপন না করিয়া নীরবে মনে মনে বোধ করি হাসিতে লাগিলেন।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2917346c14a9090d1119","start_sec":327.56,"end_sec":338.8,"text":"এইভাবে অনেক দিন গেল। ইতিমধ্যে তিন বন্ধুর কদাচিৎ কখনো দেখা হইত বটে। কিন্তু ছেলেবেলার প্রণয়টা একেবারেই তিরোহিত হইল না।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fc37f96805271fc9459c","start_sec":339.98,"end_sec":351.28,"text":"জগদীশের ছেলে হইলে সে বনমালী কে সুসংবাদ দিয়া এলাহাবাদ হইতে লিখিল, \"তোমার মেয়ে হইলে তাহাকে পুত্রবধূ করিয়া ছেলেবেলায় যে পাপ করিয়াছি,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_6f67c0d2b00e06526259","start_sec":351.84,"end_sec":363.552,"text":"তাহার কতক প্রায়শ্চিত্ত করিব। তোমার দয়াতেই আমি উকিল হইয়া সুখে আছি। এই কথা কোনদিন ভুলি নাই।\" বনমালী তাহার উত্তরে লিখিলেন, \"বেশ,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_cafa6bf250a6c8c30947","start_sec":364.472,"end_sec":375.192,"text":"তোমার ছেলের দীর্ঘ জীবন কামনা করি। কিন্তু আমার মেয়ে হওয়ার কোনো আশা নেই। তবে যদি কোনোদিন মঙ্গলময়ের আশীর্বাদে সন্তান হয়, তোমাকে দিব।\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_78c97119188cc2d32c37","start_sec":376.292,"end_sec":388.212,"text":"চিঠি লিখিয়া বনমালী মনে মনে হাসিল। কারণ বছর দুই পূর্বে তাহার অপর বন্ধু রাসবিহারীর যখন ছেলে হয়, সেও ঠিক এই প্রার্থনাই করিয়াছিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_afcd4c65027d9f0c3157","start_sec":389.212,"end_sec":394.852,"text":"বাণিজ্যের কৃপায় সে এখন মস্ত ধনী। সবাই তাহার মেয়েকে ঘরে আনিতে চায়।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d3787e28d7c0c77f628f","start_sec":396.352,"end_sec":408.112,"text":"| | romanized_dialogue: sha ru ra sh ruu r","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5f40877db44c18e6ed65","start_sec":408.172,"end_sec":419.992,"text":"দু'মাস ছ'মাসের কথা নয়। পঁচিশ বছরের কাহিনী বলিতেছি। বনমালী প্রাচীন হইয়াছেন। অনেক বৎসর হইতে রোগে ভুগিয়া শুধু একমাত্র","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fd890e466f205a250e4c","start_sec":420.072,"end_sec":431.932,"text":"সন্তান বিজয়ার বিবাহ দিয়ে যাইবার অবকাশ ঘটিল না মনে করিয়াই কিছুক্ষণ ক্ষুণ্ণ ছিলেন। সেদিন অপরাহ্ণকালে হঠাৎ বিজয়ার হাতখানি নিজের","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fe29fef21d32f4910a99","start_sec":431.972,"end_sec":443.592,"text":"হাতের মধ্যে লইয়া বলিয়াছিলেন, \"মা, আমার ছেলে নেই বলে আমি এতটুকু দুঃখ করি নে। তুই আমার সব। এখনও তোর আঠেরো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c93abb6dbef3a7ed07b8","start_sec":443.652,"end_sec":454.972,"text":"বৎসর বয়স সম্পূর্ণ হয়নি বটে। কিন্তু তোর এইটুকু মাথার উপর এত বড় বিষয়টা রেখে যেতে আমারও এক বিন্দু ভয় হয় না। তোর মা নেই, ভাই নেই,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_e1e8adfe5ce883b69df5","start_sec":455.692,"end_sec":467.572,"text":"একটা খুড়ো জ্যাঠা পর্যন্ত নেই। তবুও আমি নিশ্চয় জানি আমার সমস্ত বজায় থাকবে। শুধু একটা অনুরোধ করে যাই মা। জগদীশ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c4e97a97c2fd6729bef1","start_sec":467.652,"end_sec":478.772,"text":"যাই করুক, যাই বলুক, সে আমার ছোটবেলার বন্ধু। তাকে ভালোবাসি। এই কথাটা ভুলিস নে মা। তার একটি ছেলে আছে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0597f6e59851c10e5902","start_sec":479.552,"end_sec":490.732,"text":"তাকে চোখে দেখিনি। কিন্তু শুনেছি সে বড় সৎ ছেলে। বাপের দোষে সে যেন না দণ্ড ভোগ করে। এই আমার অনুরোধ।\" বিজয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c9a8a9992f514a94a2af","start_sec":491.411,"end_sec":503.392,"text":"অশ্রুরুদ্ধ কন্ঠে কহিয়াছিল, \"বাবা, তোমার আদেশ আমি কোনোদিন অমান্য করব না। জগদীশ যতদিন বাঁচবেন তাকে তোমার মতোই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d142f6e9ecbfaf866803","start_sec":503.432,"end_sec":510.512,"text":"মান্য করব। কিন্তু তার অবর্তমানে সমস্ত বিষয়ে মিছামিছি তার ছেলেকে ছেড়ে দেব?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_97e3ddf94b987861d14a","start_sec":511.732,"end_sec":522.732,"text":"তাকে তুমিও কখনো দেখোনি, আমিও দেখিনি। আর যদি তিনি সত্যিই লেখাপড়া শিখে থাকেন, অনাসেই তো পিতৃঋণ শোধ করতে পারবেন।\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_065585046c5428e9b35e","start_sec":523.812,"end_sec":533.152,"text":"বনমালী মেয়ের মুখের পানে চোখ তুলিয়া কহিয়াছিলেন, \"ঋণ তো কম নয় মা। ছেলেমানুষ, এ যদি না শোধতে পারে?\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_256bf362e948e399e485","start_sec":535.192,"end_sec":546.692,"text":"মেয়ে জবাব দিয়েছিল, \"যে না পারে সে কুসন্তান বাবা। তাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়।\" বনমালী তাহার সুশিক্ষিতা তেজস্বিনী কন্যাকে চিনিতেন।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d2dd9a939171bf7393d0","start_sec":547.632,"end_sec":559.472,"text":"তাই আর পীড়াপীড়ি করেন নাই। শুধু একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছিলেন, \"সমস্ত কাজকর্মে ভগবানকে মাথার উপর রেখে যা কর্তব্য তাই করো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_63c0fa23d4caae94eb4a","start_sec":559.532,"end_sec":571.292,"text":"মা। তোমাকে বিশেষ কোনো আদেশ দিয়ে আমি আবদ্ধ করে যেতে চাইনি।\" বলিয়া ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কহিয়াছিলেন, \"জানিস মা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0c2dc168cdcea3dd2485","start_sec":571.332,"end_sec":582.172,"text":"বিজয়া, এই জগদীশ যখন একটা মানুষের মতো মানুষ ছিল, তখন তুই না জন্মাতেই সে তোকে তার ছেলেটির নাম করে চেয়ে নিয়েছিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_9dd17cc8853e3df88df1","start_sec":583.612,"end_sec":595.172,"text":"আমিও মা কথা দিয়েছিলাম।\" বলিয়া তিনি যেন উৎসুক দৃষ্টিতেই চাহিয়াছিলেন। তাহার এই কন্যাটি শিশুকালে মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়াই তিনি তাহার","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_46d219bdd2e2db5b8e68","start_sec":595.252,"end_sec":607.212,"text":"পিতা-মাতা উভয়ের স্থান পূর্ণ করিয়াছিলেন। তাই বিজয়া পিতার কাছে মায়ের আবদার করিতে কোনোদিন সংকোচবোধ করে নাই। কহিয়াছিল, \"বাবা,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5d24b9d0418061c6827c","start_sec":608.212,"end_sec":619.692,"text":"তুমি তাকে শুধু মুখের কথাই দিয়েছিলে। তোমার মনের কথা দাওনি।\" \"কেন মা?\" \"তা দিলে কি একবার তাকে চোখের দেখাও দেখতে চাইতে না?\" বনমালী","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8e3aa3ff52fcdbfab25e","start_sec":619.732,"end_sec":631.192,"text":"বলিয়াছিলেন, \"রাসবিহারীর কাছে যখন শুনেছিলাম ছেলেটি নাকি তার মায়ের মতোই দুর্বল, এমনকি ডাক্তারেরাও তার দীর্ঘ জীবনের কোনো আশাই করেন না,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_35b1942febd25d0e98d8","start_sec":631.652,"end_sec":643.592,"text":"তখন তাকে কাছে পেয়েও একবার আনিয়ে দেখতে চাইনি। এই কলকাতা শহরেই কোন একটা বাসায় থেকে সে তখন বিয়ে পড়ত। তারপরে নিজের নানান অসুখে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_94088d85a28c26f52fa2","start_sec":643.632,"end_sec":655.532,"text":"বিসুখে সে কথা আর ভাবিনি। কিন্তু এখন দেখছি সেটাই আমার মস্ত ক্ষতি হয়ে গেছে মা। তবু তোকে সত্যি বলছি বিজয়া। সেই সময়ে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c150c9a4990ebeb9c491","start_sec":656.132,"end_sec":667.752,"text":"জগদীশকে তোর সম্বন্ধে আমার মনের কথাই দিয়েছিলাম।\" কিছুক্ষণ থামিয়া বলিয়াছিলেন, \"আজ জগদীশকে সবাই জানে একটা অকর্মণ্য জুয়াড়ি,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_ae6ecaaa0080e6314521","start_sec":667.812,"end_sec":679.332,"text":"অপদার্থ, মাতাল। কিন্তু এই জগদীশ একদিন আমাদের সকলের চেয়ে ভালো ছেলে ছিল। বিদ্যা বুদ্ধির জন্য বলছি না মা। সে অনেকেরই থাকে। কিন্তু","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_431c388a375f646871fb","start_sec":679.492,"end_sec":691.172,"text":"এমন প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতে আমি কাউকে দেখিনি। এই ভালোবাসাই তার কাল হয়েছে। তার অনেক দোষ আমি জানি। কিন্তু যখনই মনে পড়ে স্ত্রীর","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_60698ad68c347c19404e","start_sec":691.232,"end_sec":702.112,"text":"মৃত্যুতে সে শোকে পাগল হয়ে গেছে, তখন তোর মায়ের কথা স্মরণ করে আমি তো মা তাকে মনে মনে শ্রদ্ধা না করে পারিনি।\" তার স্ত্রী ছিলেন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d4d9c8561c8cc1d615b5","start_sec":702.192,"end_sec":713.972,"text":"সতীলক্ষ্মী। তিনি মৃত্যুকালে নরেনকে কাছে ডেকে শুধু বলেছিলেন, \"বাবা, শুধু এই আশীর্বাদই করে যাই, যেন ভগবানের উপর তোমার অচল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_bbab9b6eb8a14d7e486f","start_sec":714.012,"end_sec":725.508,"text":"বিশ্বাস থাকে।\" শুনেছি নাকি মায়ের এই শেষ আশীর্বাদটুকুই নিষ্ফল হয়নি। নরেন এইটুকু বয়সেই ভগবানকে তার মায়ের মতোই ভালোবাসতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7ec1d170cc903d62a19f","start_sec":725.568,"end_sec":730.688,"text":"শিখেছে। যে এ পেরেছে সংসারে আর তার বাকি কি আছে মা?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c01856eddf14858d750d","start_sec":732.888,"end_sec":744.588,"text":"বিজয়া প্রশ্ন করিয়াছিল, \"এটাই কি সংসারের সবচেয়ে বড় পারা বাবা?\" মরণ প্রতীক্ষায় বনমালীর দিন কাটিতে ছিল। কন্যার প্রশ্নে তাহার","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_89973d9c952bbabca58e","start_sec":744.668,"end_sec":755.528,"text":"শুষ্ক চক্ষু সজল হইয়া উঠিয়াছিল। দুই হাত বাড়াইয়া মেয়েকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া বলিয়াছিলেন, \"এইটাই সবচেয়ে বড় পারা মা।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f9b3b756cc27d13a86fc","start_sec":756.248,"end_sec":768.008,"text":"সংসারের মধ্যে সংসারের বাইরে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এত বড় পারা আর কিছু নেই বিজয়া। তুমি নিজে কোনদিন পারো আর না পারো, এ যে পারে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f4200f6f99a156faf014","start_sec":768.648,"end_sec":779.728,"text":"তার পায়ে যেন মাথা পাততে পারো। আমিও মরণকালে তোমাকে এই আশীর্বাদই করে যাই।\" পিতৃবক্ষের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া সেদিন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_442b29f4fd931aba12b4","start_sec":779.788,"end_sec":791.768,"text":"বিজয়ার মনে হইয়াছিল, কে যেন বড় মধুর বড় উজ্জ্বল দৃষ্টি দিয়া তাহার পিতার বুকের ভিতর হইতে তাহার নিজের বুকের গভীর অন্তঃস্থল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5b4f8f33d35318a9040c","start_sec":791.828,"end_sec":802.368,"text":"পর্যন্ত চাহিয়া দেখিতেছে। এই অভূতপূর্ব পরমাশ্চর্য অনুভূতি সেদিন ক্ষণকালের জন্য তাহাকে আবিষ্ট করিয়াছিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c19b4eb04fd58b7847f9","start_sec":803.788,"end_sec":815.588,"text":"বনমালী কহিয়াছিল, \"ছেলেটির নাম নরেন। তার বাপের মুখে শুনেছি সে ডাক্তার হয়েছে। কিন্তু ডাক্তারি করে না। এখন যদি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5832acd3b21a45112ee5","start_sec":815.628,"end_sec":826.468,"text":"এদেশে সে থাকতো এই সময়ে একবার তাকে আনিয়ে চোখের দেখা দেখে নিতাম।\" বিজয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, \"এখন তিনি কোথায় আছেন?\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_1775084e6cb5da57257c","start_sec":828.008,"end_sec":839.848,"text":"বনমালী বলিয়াছিলেন, \"তার মামার বাড়ি, বর্মায়। জগদীশের এখন তো আর সব কথা গুছিয়ে বলবার মতো ক্ষমতা নেই। তবু তার মুখের দু-একটা ভাসা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_04fa4adcc3789ba13b1d","start_sec":839.908,"end_sec":851.347,"text":"ভাসা কথায় মনে হয়, যেন সে ছেলে তার মায়ের সমস্ত সদ্গুণই পেয়েছে। ভগবান করুন যেখানে যেমন করেই থাক, যেন বেঁচে থাকে।\" সন্ধ্যা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_cd4097c539b500404d04","start_sec":851.407,"end_sec":863.068,"text":"হইয়াছিল। ভৃত্য আলো দিতে আসিয়া বিলাস বাবুর আগমন সংবাদ জানিয়া গেল। বনমালী বলিয়াছিলেন, \"তবে তুমি নিচে যাও মা। আমি একটু বিশ্রাম","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_794785db5de47f3af4b5","start_sec":863.128,"end_sec":874.588,"text":"করি।\" বিজয়া পিতার শিয়রের বালিশগুলো গুছাইয়া দিয়া পায়ের উপর শালখানি যথাস্থানে টানিয়া দিয়া আলোটা চোখের উপর হইতে আড়াল করিয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fb363c6f7a03f5bac4fd","start_sec":874.648,"end_sec":886.248,"text":"দিয়া নিচে নামিয়া গেল। পিতার জীর্ণ বক্ষ ভেদিয়া শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস পড়িয়া ছিল। সেদিন বিলাসের আগমন সংবাদে কন্যার মুখের উপর","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_276d95ecd452a49b3438","start_sec":886.328,"end_sec":898.288,"text":"যে আরক্ত আভাটুকু দেখা দিয়েছিল, বৃদ্ধকে তাহা ব্যথায় দিয়াছিল। বিলাস বিহারী রাসবিহারীর পুত্র। সেই কলকাতা শহরে থাকিয়া বহুদিন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f6211af9d37b6be39415","start_sec":898.348,"end_sec":909.148,"text":"যাবৎ প্রথমে এসে এবং পরে বিয়ে পড়িতেছে। বনমালী সমাজ ত্যাগ করিয়া অবধি বড় একটা দেশে যাইতেন না। যদিচ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d2bde4caa8f77950b0e9","start_sec":910.008,"end_sec":920.688,"text":"ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশেও জমিদারি অনেকখানি বাড়াইয়া ছিলেন। কিন্তু সেই সমস্ত তত্ত্বাবধানের ভার","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fd6261f01f39ade34e66","start_sec":921.268,"end_sec":932.608,"text":"বাল্যবন্ধু রাসবিহারীর উপরেই ছিল। সেই সূত্রেই বিলাসের এই বাড়িতে আসা যাওয়া আরম্ভ হইয়া কিছুদিন হইতে অন্য যে কারণে পর্যবসিত হইয়াছিল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2290c8862b1099378cf3","start_sec":933.528,"end_sec":934.968,"text":"তাহা পরে প্রকাশ পাইবে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_984160e375f5e1473677","start_sec":951.588,"end_sec":963.248,"text":"তখন এই সময়টায় প্রতি ব্রাহ্ম পরিবারের সত্য, সুনীতি, সুরুচি এই শব্দগুলো বেশ বড় করিয়াই শিখানো হইত। কারণ বিদেশে পড়িতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3377371a5277cb62802e","start_sec":963.328,"end_sec":974.608,"text":"আসিয়া হিন্দু যুবকেরা যখন পিতামাতার বিরুদ্ধে, দেবদেবীর বিরুদ্ধে, প্রতিষ্ঠিত সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া এই সমাজের বাঁধানো খাতায়","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c2d1c3b15fa14240649e","start_sec":975.228,"end_sec":987.208,"text":"নাম লিখাইয়া বসিত, তখন এই শব্দগুলাই চাড়া দিয়া তাহাদের কাঁচা মাথা ঘাড়ের উপর সোজা করিয়া রাখিত। ঝুঁকিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে দিত না। তাহারা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_e17dafc0bf987dbc6aae","start_sec":987.268,"end_sec":998.748,"text":"কহিত, যাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহাই করিবে। মায়ের অশ্রুজলই বলো আর বাপের দীর্ঘনিঃশ্বাসই বলো। কিছুই দেখিবার শুনিবার প্রয়োজন নাই।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b5507c417ba0a39d16c7","start_sec":999.588,"end_sec":1011.288,"text":"ওসব দুর্বলতা সর্বপ্রযত্নে পরিহার করিবে। নচেৎ আলোকের সন্ধান পাইবে না। কথাগুলো বিজয়াও শিখিয়াছিল। আজ গ্রাম হইতে বিলাস বাবু বৃদ্ধ মাতাল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3343979ba7506817115d","start_sec":1011.348,"end_sec":1022.968,"text":"জগদীশের মৃত্যু সংবাদ লইয়া আসিয়াছিল। বিজয়ার সে পিতৃবন্ধু বটে। কিন্তু বিলাস বাবু যখনই বলিতে লাগিলেন, কেমন করিয়া জগদীশ মদ খাইয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d4df5d17026bc6db5b9f","start_sec":1023.028,"end_sec":1034.948,"text":"মাতাল হইয়া ছাদের উপর হইতে পড়িয়া মরিয়াছে, তখন ব্রহ্মধর্মের সুনীতি স্মরণ করিয়া বিজয়া এই দুর্ভাগা পিতৃশখার বিরুদ্ধে ঘৃণায় ওষ্ঠ কুঞ্চিত করিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a5ebe9fd4f323cbb2015","start_sec":1035.648,"end_sec":1047.488,"text":"বিন্দুমাত্র সংকোচবোধ করিল না। বিলাস বলিতে লাগিল, \"জগদীশ মুকুজ্জে আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু ছিলেন। কিন্তু তিনি তার মুখ পর্যন্ত দেখতেন না।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_210b2d24af6e9a1ed15e","start_sec":1048.268,"end_sec":1059.768,"text":"টাকা ধার করতে দুবার এসেছিলেন। বাবা চাকর দিয়ে তাকে ফটকে বার করে দিয়েছিলেন। তিনি সর্বদা বলেন, এইসব দুর্নীতিপরায়ণ লোকগুলোকে প্রশ্রয় দিলেই মঙ্গলময় ভগবানের","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0aa00831186a39bbf784","start_sec":1059.848,"end_sec":1070.668,"text":"শ্রীচরণে অপরাধ করা হয়।\" বিজয়া সায় দিয়া কহিল, \"অতি সত্য কথা।\" বিলাস উৎসাহিত হইয়া বক্তৃতার ভঙ্গিতে বলিতে লাগিল,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_981f58a25faaa54addc9","start_sec":1070.668,"end_sec":1082.548,"text":"\"বন্ধুই হোক আর যেই হোক, দুর্বলতা বশে কোন মতেই ব্রাহ্ম সমাজের চরম আদর্শকে ক্ষুন্ন করা উচিত নয়। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি এখন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_de7d6f93c0c56a62761a","start_sec":1082.608,"end_sec":1094.344,"text":"ন্যায়ত আমাদের।\" তার ছেলে পিতৃঋণ শোধ করতে পারে তো ভালো। না পারে আইন মতো আমাদের এই দণ্ডই সমস্ত হাতে নেওয়া উচিত। বস্তুত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_99d29063511e3acf5a42","start_sec":1094.444,"end_sec":1105.664,"text":"ছেড়ে দেবার আমাদের কোন অধিকার নেই। কারণ এই টাকায় আমরা অনেক সৎকার্য করতে পারি। সমাজের কোন ছেলেকে বিলেতে পর্যন্ত পাঠাতে পারি। ধর্ম প্রচারে ব্যয় করতে পারি।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_47c5210bcfc00d7733dc","start_sec":1106.244,"end_sec":1116.784,"text":"কত কি করতে পারি। কেন তা না করব বলুন। তাছাড়া জগদীশ বাবু কিংবা তার ছেলে আমাদের সমাজভুক্ত নয় যে তাকে দয়া করা আবশ্যক।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fd54e87a334a7f707a93","start_sec":1117.884,"end_sec":1129.724,"text":"আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সমস্ত ঠিক করে ফেলবেন বলে আজ আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। বিজয়া মৃত পিতার শেষ কথাগুলো স্মরণ করিয়া ভাবিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_949f71795f003fa956c1","start_sec":1129.784,"end_sec":1141.524,"text":"লাগিল। সহসা জবাব দিতে পারিল না। তাহাকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া বিলাস সজোরে প্রবল কন্ঠে বলিয়া উঠিল, না, না, আপনাকে ইতস্তত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8cccf89ac0b430712378","start_sec":1141.584,"end_sec":1153.484,"text":"করতে আমি কোন মতেই দেব না। দ্বিধা দুর্বলতা, পাপ। শুধু পাপ নয়, মহাপাপ। আমি মনে মনে সংকল্প করেছি, তার বাড়িটায় আপনার নাম করে যা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0015c7b5b860022665b0","start_sec":1153.544,"end_sec":1164.484,"text":"কোথাও নেই, কোথাও হয় নেই। আমি তাই করব। পাড়াগাঁয়ের মধ্যে ব্রাহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠা করে এদেশের হতভাগ্য মূর্খ লোকগুলোকে ধর্মশিক্ষা দেব।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_37751405e785f27bf37b","start_sec":1165.584,"end_sec":1177.124,"text":"আপনি একবার ভেবে দেখুন দেখি এদের মূর্খতার জ্বালাতেই বিরক্ত হয়ে আপনার স্বর্গীয় পিতৃদেব দেশ ছেড়েছিলেন কিনা। তার কন্যা হয়ে কি আপনার উচিত নয়","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_db8315fe24e271cee904","start_sec":1177.624,"end_sec":1180.784,"text":"এই নোবেল প্রতিশোধ নিয়ে তাদের উপর এই চরণ উপকার করা?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f56465e1c73eb3d2d934","start_sec":1182.444,"end_sec":1194.424,"text":"বলুন, আপনি একথার উত্তর দিন। বিজয়া বিচলিত হইয়া উঠিল। বিলাস দীপ্তস্বরে বলিতে লাগিল, সমস্ত দেশের মধ্যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c78898d40c003531cd2c","start_sec":1194.504,"end_sec":1206.344,"text":"একটা কত বড় নাম, কত বড় সাড়া পড়ে যাবে ভেবে দেখুন দেখি। হিন্দুদের স্বীকার করতেই হবে। সে ভার আমার উপর। যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_1fa3e3a9870b8583aef0","start_sec":1206.424,"end_sec":1218.164,"text":"ব্রাহ্ম সমাজে মানুষ আছে, হৃদয় আছে, স্বার্থ ত্যাগ আছে। যাকে তারা নির্যাতন করে দেশ থেকে বিদায় করে দিয়েছিল। সেই মহাত্মারই মহিয়সী কন্যা তাদেরই মঙ্গলের জন্য","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7727086c2bc97da072de","start_sec":1218.684,"end_sec":1230.584,"text":"এই বিপুল স্বার্থ ত্যাগ করছেন। সমস্ত ভারতবর্ষময় একটা কি বিরাট মোরাল ইফেক্ট হবে বলুন দেখি। বলিয়া রাসবিহারী সম্মুখের টেবিলের উপর একটা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fca94b06f14e82ec8e87","start_sec":1230.784,"end_sec":1242.464,"text":"প্রচণ্ড চাপড় মারিল। শুনিতে শুনিতে বিজয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। বাস্তবিক এত বড় নামের লোভ সংবরণ করা আঠেরো বছরের মেয়ের পক্ষেই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d9bbd2f1245bf3549972","start_sec":1242.544,"end_sec":1254.344,"text":"সম্ভব নয়। তথাপি পিতার কথাগুলো স্মরণ করিয়া সে দ্বিধা ভরে জিজ্ঞাসা করিল, তার ছেলের নাম শুনেছি নরেন্দ্র। এখন সে কোথায় আছে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2c93a1b751fec549b806","start_sec":1254.404,"end_sec":1264.504,"text":"জানেন? জানি। হতভাগ্য পিতার মৃত্যুর পরে সে বাড়ি এসে এখন এ দেশেই আছে। আপনার সঙ্গে বোধহয় আলাপ আছে। আলাপ!","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_ed943da677448bb7aca5","start_sec":1265.004,"end_sec":1268.104,"text":"ছি! আপনি ওকে কি মনে করেন বলুন দেখি?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_bd4ea8e9201e00896879","start_sec":1269.444,"end_sec":1281.204,"text":"বলিয়া বিজয়াকে একেবারে অপ্রতিভ করিয়া দিয়া বিলাস বাবু একটুখানি হাসিয়া কহিল, আমি তো ভাবতেই পারিনি যে জগদীশ মুখোপাধ্যায়ের ছেলের সঙ্গে আলাপ করছি।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7bdea815b7db5a6c811d","start_sec":1282.304,"end_sec":1293.864,"text":"তবে সেদিন রাস্তায় হঠাৎ একটা পাগলের মতন নতুন লোক দেখে আশ্চর্য হয়েছিলাম। শুনলাম সেই নরেন মুখোপাধ্যায়। বিজয়া কৌতূহলী হইয়া কহিল,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_bcaa952f2b61745ca2d5","start_sec":1294.784,"end_sec":1306.304,"text":"পাগলের মতো। শুনেছি নাকি ডাক্তার। বিলাস বাবু ঘৃণায় সর্বাঙ্গ কুঞ্চিত করিয়া কহিল ঠিক পাগলের মতো। ডাক্তার।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3d5e88016a459a5bceed","start_sec":1307.204,"end_sec":1318.244,"text":"আমি বিশ্বাস করিনি। মাথায় বড় বড় চুল যেমন লম্বা তেমনি রোগা। বুকের প্রত্যেকটা পাঁজর বোধ করি দূর থেকে গোনা যায়। এই তো চেহারা।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4bc51860d4a48e6e8840","start_sec":1318.804,"end_sec":1330.344,"text":"তালপাতার সেপাই। ছ্যা। বস্তুত চেহারা লইয়া গর্ব করিবার অধিকার বিলাসের ছিল। কারণ সে বেঁটে, মোটা এবং ভারী","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8c4bea31839cc60576cb","start_sec":1330.404,"end_sec":1338.804,"text":"জোয়ান। তাহার বুকের পাঁজর বোমা মারিয়া নির্দেশ করা যাইত না। সে আরও কি বলিতে যাইতেছিল?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_47bc2e2ef93334aad010","start_sec":1339.584,"end_sec":1351.084,"text":"বিজয়া বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা বিলাস বাবু, জগদীশ বাবুর বাড়িটা যদি আমরা সত্যিই দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একটা বিশ্রী গোলমাল উঠবে না?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f40ee253099d76aec58f","start_sec":1352.364,"end_sec":1364.084,"text":"বিলাস জোর করিয়া বলিয়া উঠিল, একেবারেই না। আপনি পাঁচ সাতখানা গ্রামের মধ্যে এমন একজনও পাবেন না যার ওই মাতালটার প্রতি বিন্দুমাত্র সহানুভূতি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4b155f9ad745ffde8f91","start_sec":1364.144,"end_sec":1372.284,"text":"ছিল। আহা বলে এমন লোকও অঞ্চলে নেই। একটু হাসিয়া কহিল, কিন্তু তাও যদি না হতো?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_aec1c4af5389aaaf0463","start_sec":1373.184,"end_sec":1384.724,"text":"আমি বেঁচে থাকা পর্যন্ত সে চিন্তা আপনার মনে আনা উচিত নয়। কিন্তু আমি বলি, অন্তত কিছুদিনের জন্য আপনার একবার দেশে যাওয়া কর্তব্য। বিজয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_baeba476955f76dda548","start_sec":1384.844,"end_sec":1387.444,"text":"আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কেন?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_49dc65e0aeeaa58f21f4","start_sec":1389.084,"end_sec":1400.924,"text":"আমরা কখনোই তো সেখানে যাইনি। বিলাস জোর দিয়া বলিল, সেইজন্যই তো বলি, আপনার যাওয়া চাই। প্রজাদের একবার তাদের মহারানীকে দেখতে দিন। আমার তো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_83a6afcf16fc818105e5","start_sec":1401.004,"end_sec":1412.604,"text":"নিশ্চয়ই মনে হয় এ সৌভাগ্য থেকে তাদের বঞ্চিত করা অপরাধ। লজ্জায় বিজয়ার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। সে আনত মুখে কি একটা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8fafa24ea1363da77468","start_sec":1412.644,"end_sec":1424.024,"text":"বলিবার উপক্রম করিতেই বিলাস বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, ইতস্তত করবার এতে কিচ্ছু নেই। একবার ভেবে দেখুন দেখি কত কাজ সেখানে আপনার করবার আছে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_1de331d5e63c87de30dc","start_sec":1424.864,"end_sec":1436.844,"text":"এই কাজ আজ আপনার মুখের উপরেই আমি বলতে পারি যে, আপনার বাবা সমস্ত দেশের মালিক হয়েও যে কতগুলো খ্যাপা কুকুরের ভয়ে আর কখনো গ্রামে ফিরে গেলেন না। সে কি ভালো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3f5cc229cf944ed9542f","start_sec":1436.884,"end_sec":1440.444,"text":"কাজ করেছিলেন? একি আমাদের ব্রাহ্ম সমাজের আদর্শ?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b4f5c047285e54be3a76","start_sec":1441.484,"end_sec":1445.084,"text":"এই যে কোন সমাজেরই আদর্শ না, তাতে আর ভুল কি?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fb5271d90ef460a95e9a","start_sec":1445.444,"end_sec":1457.216,"text":"বিজয়া ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল কিন্তু বাবার মুখে শুনেছি আমাদের দেশের বাড়ি তো বাস করবার উপযুক্ত নয়। বিলাস বলিল, \"আপনি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7ed9960aaab226763493","start_sec":1457.276,"end_sec":1468.956,"text":"হুকুম দিন, একবার বলুন সেখানে যাবেন। আমি দশ দিনের মধ্যে তাকে বাসের উপযুক্ত করে দেব। আমার উপর নির্ভর করুন যাতে সে বাড়ি আপনার মর্যাদা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_96fa9954a49c081f070a","start_sec":1469.056,"end_sec":1480.716,"text":"সম্পূর্ণ বহন করতে পারে। আমি প্রাণপণে বন্দোবস্ত করে দেব। দেখুন, একটা কথা আমার বহুদিন থেকে বারবার মনে হয়। আপনাকে শুধু সামনে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2b27672171e82c123e09","start_sec":1480.756,"end_sec":1492.636,"text":"রেখে আমি কি যে করে তুলতে পারি, তার বোধ করি সীমা পরিসীমা নেই।\" বিজয়াকে সম্মত করাইয়া বিলাস প্রস্থান করিলে সে সেখানেই চুপ করিয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8004b45b46519a84b8ea","start_sec":1492.696,"end_sec":1504.136,"text":"বসিয়া রহিল। যাহা তাহার দেশ, সেখানে সে জন্মাবধি কখনো যায় নাই বটে। কিন্তু মাঝে মাঝেই পিতার মুখে তাহার কত বর্ণনাই না","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2fcd7174d8734e97da5b","start_sec":1504.676,"end_sec":1516.436,"text":"শুনিয়াছে। দেশের গল্প করিতে তাহার উৎসাহ ও আনন্দ ধরিত না। কিন্তু তখন সে সকল কাহিনী তাহার কিছুমাত্র মনোযোগ আকর্ষণ করিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_69283ee91acbf80eb867","start_sec":1516.496,"end_sec":1527.356,"text":"পারিত না। যেমন শুনিত, তেমনি বলিত। কিন্তু আজ কোথা হইতে অকস্মাৎ ফিরিয়া আসিয়া সেই সব বিস্মৃত বিবরণ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4f8ec50ba3111b569aa2","start_sec":1527.996,"end_sec":1539.976,"text":"একেবারে আকার ধরিয়া তাহার চোখের উপর দেখা দিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহাদের গ্রামের বাড়ি কলিকাতার এই অট্টালিকার মত বৃহৎ ও জমকালো নয়","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_572245db98ff50888836","start_sec":1540.036,"end_sec":1551.396,"text":"বটেই। কিন্তু সেই তো তাহার সাত পুরুষের বাস্তবতা। সেখানে পিতামহ, পিতামহী, প্রপিতামহ, প্রপিতামহী, তাহাদের বাবা, মা,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7641751d2f8213c1c097","start_sec":1551.916,"end_sec":1560.536,"text":"এমন কত পুরুষের সুখে-দুঃখে, উৎসবে-বেসনে যদি দিন কাটিয়া থাকে, তবে তাহারই বা কাটিবে না কেন?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a2199a0a7d3e2f20d861","start_sec":1561.536,"end_sec":1573.036,"text":"গলির সম্মুখে হাজরাদের তেঁতলা বাড়ির আড়ালে সূর্য অদৃশ্য হইল। এই লইয়া পিতার সঙ্গে তাহার কত দিন, কত কথা হইয়া গেছে,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_467cfdac1dd5db69404b","start_sec":1573.996,"end_sec":1585.796,"text":"তাহার মনে পড়িল। কত সন্ধ্যায় তিনি ওই ইজি চেয়ারটার উপর বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছেন, \"বিজয়া, আমার দেশের বাড়িতে কখনো এ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_32a067d61bff07184d43","start_sec":1585.856,"end_sec":1597.656,"text":"দুঃখ পাইনি। সেখানে কোনো হাজরার তেঁতলার ছাদই আমার শেষ সূর্যাস্ত টুকুকে এমন করে কোনোদিন আড়াল করে দাঁড়ায়নি। আর তার পরপারে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4077e831e360e8693b31","start_sec":1597.876,"end_sec":1608.156,"text":"বাঁশবাগান আড়াল থেকে সূর্যি ঠাকুর এখনো যাই যাই করেও গ্রামের মায়া কাটিয়ে যেতে পারেননি। ওই তো মা, গলির মুখে দেখতে পাচ্ছিস?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_75cfc51f81974480d969","start_sec":1609.116,"end_sec":1620.836,"text":"দিনের কাজ শেষ করে ঘরপাড়ে মানুষের স্রোত বয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এই দশ-বারো হাত জমিটুকু ছেড়ে তাদের সঙ্গে যাবার তো আর একটুও পথ নেই। এমনি করে এই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0337b9793c3382e0d433","start_sec":1620.916,"end_sec":1631.716,"text":"সন্ধ্যেবেলায় সেখানেও উল্টো স্রোতে ঘরপাড়ে বয়ে যেতে দেখেছি। কিন্তু তার প্রত্যেক গরু বা ছাগলের গোয়াল ঘরের পরিচয় পর্যন্ত জানতাম মা।\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b5d3e453586e3a0181a3","start_sec":1633.696,"end_sec":1645.196,"text":"বলিয়া অকস্মাৎ একটা অতি গভীর শ্বাস হৃদয়ের ভেতর হইতে মোচন করিয়া নীরব হইয়া থাকিতেন। যে গ্রাম একদিন তিনি ত্যাগ করে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f08a913a2a71af84417b","start_sec":1645.256,"end_sec":1657.036,"text":"আসিয়াছিলেন, এত সুখৈশ্বর্যের মধ্যেও যে তাহারই জন্য তাহার ভেতরটা কাঁদিতে থাকিত, ইহা যখন তখন বিজয়ার টের পাইত। তথাপি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa99ef2dca5556abdabb","start_sec":1657.156,"end_sec":1668.896,"text":"একটা দিনের জন্যও সে ইহার কারণ চিন্তা করিয়া দেখে নাই। কিন্তু আজ বিলাস বাবু সেই দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া চলিয়া গেলেন। পরলোকগত পিতৃদেবের কথাগুলো স্মরণ করিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8d6aa4a3cee9beba6304","start_sec":1668.956,"end_sec":1680.756,"text":"করিতে তাহার প্রচ্ছন্ন বেদনার হেতু অকস্মাৎ এই মুহূর্তে তাহার মনের মধ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। কলিকাতার এই বিপুল জনারণ্যের মধ্যেও তিনি যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d5bab79536d568fab428","start_sec":1680.856,"end_sec":1692.636,"text":"কিরূপ একাকে দিনযাপন করিয়া গেছেন, তাহা আজ সে চোখের উপর দেখিতে পাইয়া একেবারে ভয় পাইয়া গেল। এবং আশ্চর্য এই যে, যে গ্রাম যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0b047148502f49637c8a","start_sec":1692.696,"end_sec":1701.916,"text":"ভিটার সহিত তাহার জন্মাবধি পরিচয় নাই, তাহাই আজ তাহাকে দূর নিবার শক্তিতে টানিতে লাগিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2819ea8ad0d64f899e3b","start_sec":1709.656,"end_sec":1710.015,"text":"| | romanized_dialogue: shaankh vaajanaar shavd shaankh baajnaar shbd","speaker_label":"Speaker 2"}]},"original_content":{"language":"original","cues":[{"cue_id":"dialogue_ff3209a7e9be6daea1fb","start_sec":3.94,"end_sec":15.92,"text":"সেকালেই হুগলির ব্রাঞ্চ স্কুলের হেডমাস্টার বাবু বিদ্যালয়ের রত্ন বলিয়া যে তিনটি ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহারা তিনখানি বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রত্যহ এক রোশ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa3f0c065abba3538b3f","start_sec":16.02,"end_sec":20.6,"text":"পথ হাঁটিয়া পড়িতে আসিত। তিনজনের কি ভালোবাসাই ছিল!","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a9e760487bb93966e4ce","start_sec":21.62,"end_sec":33.42,"text":"এমন দিন ছিল না, যেদিন এই তিনটি বন্ধুতে স্কুলের পথে নেড়াবর্তলায় একত্র না হইয়া বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিত। তিনজনেরই বাড়ি ছিল হুগলির","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2294917a241a0bf63676","start_sec":33.48,"end_sec":44.42,"text":"পশ্চিমে। জগদীশ আসিত সরস্বতীর পুল পার হইয়া দীঘরা গ্রাম হইতে এবং বনমালী ও রাজবিহারী আসিত দুইখানি পাশাপাশি গ্রাম","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_05924aa105c574c3ccca","start_sec":45.08,"end_sec":56.76,"text":"কৃষ্ণপুর ও রাধাপুর হইতে। জগদীশ যেমন ছিল সবচেয়ে মেধাবী, তাহার অবস্থাও ছিল সবচেয়ে মন্দ। পিতা একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a9afac96c50b29f96da8","start_sec":57.42,"end_sec":68.86,"text":"জজমানি করিয়া বিয়া পৈতা দিয়াই সংসার চালাইতেন। বনমালী রা সঙ্গতি সম্পন্ন জমিদার। তাহার পিতাকে লোকে বিত্তশালী ব্যক্তি বলিয়াই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b327a5c1f0157fb7e070","start_sec":68.94,"end_sec":80,"text":"জানিত। অথচ পল্লীগ্রামের সরল জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। রাজবিহারীদের অবস্থাও বেশ সচ্ছল। জমিজমা, চাষবাস, পুকুর, বাগান","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_26742f41b7d580344775","start_sec":80.6,"end_sec":92.36,"text":"পাড়াগায়ে যাহা থাকিলে সংসার চলিয়া যায় সবই ছিল। এই সকল থাকা সত্ত্বেও যে ছেলেরা কোন শহরে বাসা ভাড়া না করিয়া ঝড় নাই, জল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_9d39cf707ed95cc28e8a","start_sec":92.44,"end_sec":104.32,"text":"নাই, শীত গ্রীষ্ম মাথায় পাতিয়া এতটা পথ হাঁটিয়া প্রত্যহ পাটি হইতে বিদ্যালয়ে যাতায়াত করিত। তাহার কারণ তখনকার দিনে কোন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_e380c28c2753534ae957","start_sec":104.38,"end_sec":116.3,"text":"পিতা এই ছেলেদের এই ক্লেশ স্বীকার করাটাকে ক্লেশ বলিয়াই ভাবিতে পারিতেন না। বরঞ্চ মনে করিতেন এতটুকু দুঃখ না করিলে সরস্বতী ধরা দিবেন না। তা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa2a7e18c8c763021686","start_sec":116.36,"end_sec":127.98,"text":"কারণ যাই হোক, এমনি করিয়াই ছেলে তিনটে এন্ট্রান্স পাশ করিয়াছিল। বটতলায় বসিয়া নেড়াবটকে সাক্ষী করিয়া তিন বন্ধুতে প্রতিদিন এই প্রতিজ্ঞা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_db6e2a49a1b991445cf2","start_sec":128.039,"end_sec":139.98,"text":"করিত, জীবনে কখনো তাহারা পৃথক হইবে না। কখনো বিয়া করিবে না এবং উকিল হইয়া তিনজনেই একটা বাড়িতে থাকিবে। টাকা রোজগার করিয়া সমস্ত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b0a274e1aa96a35c0c9a","start_sec":140.04,"end_sec":145.36,"text":"টাকা একটা সিন্দুকে জমা করিবে এবং তাহা দিয়া দেশের কাজ করিবে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d73bdfeb14cc6446806f","start_sec":147.78,"end_sec":159.48,"text":"এই তো গেল ছেলেবেলার কল্পনা। কিন্তু যেটা কল্পনা নয় সত্য সেটা অবশেষে কি রূপ দাঁড়াইলো তাহাই সংক্ষেপে বলিতেছি। বন্ধুত্বের প্রথম","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c0872cb78cc8a318d110","start_sec":159.54,"end_sec":170.96,"text":"পাকটা লাইয়া গেল বিএ ক্লাসে। কলিকাতায় কেশব সেনের তখন প্রচণ্ড দাপট। বক্তৃতার বড় জোর। সে জোর পাড়াগাঁয়ের ছেলে তিনটিই হঠাৎ সামলাইতে পারিল না।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8bd01f2b39a176b2afaa","start_sec":172.5,"end_sec":184.38,"text":"ভাসিয়া গেল। কিন্তু বনমালী এবং রাজবিহারী যিরূপ প্রকাশ্যে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ সমাজভুক্ত হইল। জগদীশ সে রূপ পারিল না। ইতস্তত করিতে লাগিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_afc79f368fbe417518eb","start_sec":185.24,"end_sec":197.22,"text":"সে সর্বাপেক্ষা মেধাবী বটে কিন্তু অত্যন্ত দুর্বল চিত্ত। তাহাতে তাহার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পিতা তখনও জীবিত ছিলেন। কিন্তু ও দুটি সে বালাই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_190e65012c2c4aa0b9bd","start_sec":197.3,"end_sec":209.02,"text":"ছিল না। কিছুকাল পূর্বে পিতার পরলোক প্রাপ্তিতে বনমালী তখন কৃষ্ণপুরের জমিদার এবং রাজবিহারী তাদের রাধাপুরের সমস্ত বিষয় আশয়ের একচ্ছত্র","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f3140341273bf8a6b949","start_sec":209.08,"end_sec":220.76,"text":"সম্রাট। অতএব অনতিকাল পরেই এই দুই বন্ধু ব্রাহ্ম পরিবারে বিবাহ করিয়া বিদূষী ভার্যা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_dec4e544b625c5f96253","start_sec":220.84,"end_sec":232.36,"text":"দরিদ্র জগদীশের সেই সুবিধা হইল না। তাহাকে যথাসময়ে আইন পাশ করিতে হইল এবং এক গৃহস্থ ব্রাহ্মণের এগারো বছরের কন্যাকে বিবাহ করিয়া অর্থ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_67038b058fa70268d7c2","start_sec":232.46,"end_sec":244.14,"text":"উপার্জনের নিমিত্তে ইলাহাবাদে চলিয়া যাইতে হইল। কিন্তু যাহারা রইলেন তাহাদের যে কাজ কলিকাতায় নিতান্ত সহজ মনে হইয়া ছিল, গ্রামে ফিরিয়া তাহাই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_959c90afb20e3e8a4b67","start_sec":244.26,"end_sec":255.96,"text":"একান্ত কঠিন থাকিল। বউ মানুষ শ্বশুরবাড়ি আসিয়া ঘুমটা দেয় না। জুতো মোজা পড়িয়া রাস্তায় বাহির হয়। তামাশা দেখিতে পাঁচখানা গ্রামের","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_ba613b536d9a1eb3effe","start_sec":256.019,"end_sec":267.68,"text":"লোক ভিড় করিয়া আসিতে লাগিল এবং গ্রাম জুড়িয়া এমনই একটি কদরজ হই হই শুরু হইয়া গেল যে, একান্ত নিরুপায় না হইলে আর কেহ স্ত্রী","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_138ae5277b99a480d0e0","start_sec":267.74,"end_sec":279.46,"text":"লইয়া সেখানে বাস করিতে পারে না। বনমালীর উপায় ছিল। সুতরাং সে গ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিয়া বাস করিল এবং একমাত্র জমিদারির","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c9a6e4e737c939736bc7","start_sec":279.52,"end_sec":291.26,"text":"উপর নির্ভর না করিয়া ব্যবসা শুরু করিল। কিন্তু রাজবিহারের অল্প আয় কাজেই সে নিজের পিঠের উপর একটা এবং বিদূষী ভার্যের পিঠের উপর একটা কুলো চাপা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_22f6ce1336f3499be25d","start_sec":291.32,"end_sec":303.12,"text":"দিয়া কোনমতে তাহার দেশের বাটিতেই এক ঘরে হইয়া বসিয়া রইল। অতএব এই তিন বন্ধুর একজন এলাহাবাদে, একজন রাধাপুরে আর একজন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_24fe3376205f1595821e","start_sec":303.18,"end_sec":314.98,"text":"কলিকাতায় বাস করিয়া আজীবন অবিবাহিত থাকিয়া এক বাড়িতে বাস করিয়া এক সিন্দুকে টাকা জমা করিয়া দেশ উদ্ধার করার প্রতিজ্ঞাটা আপাতত স্থগিত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa6c79d9827635e64be7","start_sec":315.02,"end_sec":326.42,"text":"রইল। এবং যে নেড়াবট বৃক্ষ সাক্ষ্য ছিলেন, তিনি কাহারো বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উত্থাপন না করিয়া নীরবে মনে মনে বোধ করি হাসিতে লাগিলেন।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2917346c14a9090d1119","start_sec":327.56,"end_sec":338.8,"text":"এইভাবে অনেক দিন গেল। ইতিমধ্যে তিন বন্ধুর কদাচিৎ কখনো দেখা হইত বটে। কিন্তু ছেলেবেলার প্রণয়টা একেবারেই তিরোহিত হইল না।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fc37f96805271fc9459c","start_sec":339.98,"end_sec":351.28,"text":"জগদীশের ছেলে হইলে সে বনমালী কে সুসংবাদ দিয়া এলাহাবাদ হইতে লিখিল, \"তোমার মেয়ে হইলে তাহাকে পুত্রবধূ করিয়া ছেলেবেলায় যে পাপ করিয়াছি,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_6f67c0d2b00e06526259","start_sec":351.84,"end_sec":363.552,"text":"তাহার কতক প্রায়শ্চিত্ত করিব। তোমার দয়াতেই আমি উকিল হইয়া সুখে আছি। এই কথা কোনদিন ভুলি নাই।\" বনমালী তাহার উত্তরে লিখিলেন, \"বেশ,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_cafa6bf250a6c8c30947","start_sec":364.472,"end_sec":375.192,"text":"তোমার ছেলের দীর্ঘ জীবন কামনা করি। কিন্তু আমার মেয়ে হওয়ার কোনো আশা নেই। তবে যদি কোনোদিন মঙ্গলময়ের আশীর্বাদে সন্তান হয়, তোমাকে দিব।\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_78c97119188cc2d32c37","start_sec":376.292,"end_sec":388.212,"text":"চিঠি লিখিয়া বনমালী মনে মনে হাসিল। কারণ বছর দুই পূর্বে তাহার অপর বন্ধু রাসবিহারীর যখন ছেলে হয়, সেও ঠিক এই প্রার্থনাই করিয়াছিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_afcd4c65027d9f0c3157","start_sec":389.212,"end_sec":394.852,"text":"বাণিজ্যের কৃপায় সে এখন মস্ত ধনী। সবাই তাহার মেয়েকে ঘরে আনিতে চায়।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d3787e28d7c0c77f628f","start_sec":396.352,"end_sec":408.112,"text":"| | romanized_dialogue: sha ru ra sh ruu r","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5f40877db44c18e6ed65","start_sec":408.172,"end_sec":419.992,"text":"দু'মাস ছ'মাসের কথা নয়। পঁচিশ বছরের কাহিনী বলিতেছি। বনমালী প্রাচীন হইয়াছেন। অনেক বৎসর হইতে রোগে ভুগিয়া শুধু একমাত্র","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fd890e466f205a250e4c","start_sec":420.072,"end_sec":431.932,"text":"সন্তান বিজয়ার বিবাহ দিয়ে যাইবার অবকাশ ঘটিল না মনে করিয়াই কিছুক্ষণ ক্ষুণ্ণ ছিলেন। সেদিন অপরাহ্ণকালে হঠাৎ বিজয়ার হাতখানি নিজের","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fe29fef21d32f4910a99","start_sec":431.972,"end_sec":443.592,"text":"হাতের মধ্যে লইয়া বলিয়াছিলেন, \"মা, আমার ছেলে নেই বলে আমি এতটুকু দুঃখ করি নে। তুই আমার সব। এখনও তোর আঠেরো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c93abb6dbef3a7ed07b8","start_sec":443.652,"end_sec":454.972,"text":"বৎসর বয়স সম্পূর্ণ হয়নি বটে। কিন্তু তোর এইটুকু মাথার উপর এত বড় বিষয়টা রেখে যেতে আমারও এক বিন্দু ভয় হয় না। তোর মা নেই, ভাই নেই,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_e1e8adfe5ce883b69df5","start_sec":455.692,"end_sec":467.572,"text":"একটা খুড়ো জ্যাঠা পর্যন্ত নেই। তবুও আমি নিশ্চয় জানি আমার সমস্ত বজায় থাকবে। শুধু একটা অনুরোধ করে যাই মা। জগদীশ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c4e97a97c2fd6729bef1","start_sec":467.652,"end_sec":478.772,"text":"যাই করুক, যাই বলুক, সে আমার ছোটবেলার বন্ধু। তাকে ভালোবাসি। এই কথাটা ভুলিস নে মা। তার একটি ছেলে আছে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0597f6e59851c10e5902","start_sec":479.552,"end_sec":490.732,"text":"তাকে চোখে দেখিনি। কিন্তু শুনেছি সে বড় সৎ ছেলে। বাপের দোষে সে যেন না দণ্ড ভোগ করে। এই আমার অনুরোধ।\" বিজয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c9a8a9992f514a94a2af","start_sec":491.411,"end_sec":503.392,"text":"অশ্রুরুদ্ধ কন্ঠে কহিয়াছিল, \"বাবা, তোমার আদেশ আমি কোনোদিন অমান্য করব না। জগদীশ যতদিন বাঁচবেন তাকে তোমার মতোই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d142f6e9ecbfaf866803","start_sec":503.432,"end_sec":510.512,"text":"মান্য করব। কিন্তু তার অবর্তমানে সমস্ত বিষয়ে মিছামিছি তার ছেলেকে ছেড়ে দেব?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_97e3ddf94b987861d14a","start_sec":511.732,"end_sec":522.732,"text":"তাকে তুমিও কখনো দেখোনি, আমিও দেখিনি। আর যদি তিনি সত্যিই লেখাপড়া শিখে থাকেন, অনাসেই তো পিতৃঋণ শোধ করতে পারবেন।\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_065585046c5428e9b35e","start_sec":523.812,"end_sec":533.152,"text":"বনমালী মেয়ের মুখের পানে চোখ তুলিয়া কহিয়াছিলেন, \"ঋণ তো কম নয় মা। ছেলেমানুষ, এ যদি না শোধতে পারে?\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_256bf362e948e399e485","start_sec":535.192,"end_sec":546.692,"text":"মেয়ে জবাব দিয়েছিল, \"যে না পারে সে কুসন্তান বাবা। তাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়।\" বনমালী তাহার সুশিক্ষিতা তেজস্বিনী কন্যাকে চিনিতেন।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d2dd9a939171bf7393d0","start_sec":547.632,"end_sec":559.472,"text":"তাই আর পীড়াপীড়ি করেন নাই। শুধু একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছিলেন, \"সমস্ত কাজকর্মে ভগবানকে মাথার উপর রেখে যা কর্তব্য তাই করো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_63c0fa23d4caae94eb4a","start_sec":559.532,"end_sec":571.292,"text":"মা। তোমাকে বিশেষ কোনো আদেশ দিয়ে আমি আবদ্ধ করে যেতে চাইনি।\" বলিয়া ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কহিয়াছিলেন, \"জানিস মা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0c2dc168cdcea3dd2485","start_sec":571.332,"end_sec":582.172,"text":"বিজয়া, এই জগদীশ যখন একটা মানুষের মতো মানুষ ছিল, তখন তুই না জন্মাতেই সে তোকে তার ছেলেটির নাম করে চেয়ে নিয়েছিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_9dd17cc8853e3df88df1","start_sec":583.612,"end_sec":595.172,"text":"আমিও মা কথা দিয়েছিলাম।\" বলিয়া তিনি যেন উৎসুক দৃষ্টিতেই চাহিয়াছিলেন। তাহার এই কন্যাটি শিশুকালে মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়াই তিনি তাহার","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_46d219bdd2e2db5b8e68","start_sec":595.252,"end_sec":607.212,"text":"পিতা-মাতা উভয়ের স্থান পূর্ণ করিয়াছিলেন। তাই বিজয়া পিতার কাছে মায়ের আবদার করিতে কোনোদিন সংকোচবোধ করে নাই। কহিয়াছিল, \"বাবা,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5d24b9d0418061c6827c","start_sec":608.212,"end_sec":619.692,"text":"তুমি তাকে শুধু মুখের কথাই দিয়েছিলে। তোমার মনের কথা দাওনি।\" \"কেন মা?\" \"তা দিলে কি একবার তাকে চোখের দেখাও দেখতে চাইতে না?\" বনমালী","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8e3aa3ff52fcdbfab25e","start_sec":619.732,"end_sec":631.192,"text":"বলিয়াছিলেন, \"রাসবিহারীর কাছে যখন শুনেছিলাম ছেলেটি নাকি তার মায়ের মতোই দুর্বল, এমনকি ডাক্তারেরাও তার দীর্ঘ জীবনের কোনো আশাই করেন না,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_35b1942febd25d0e98d8","start_sec":631.652,"end_sec":643.592,"text":"তখন তাকে কাছে পেয়েও একবার আনিয়ে দেখতে চাইনি। এই কলকাতা শহরেই কোন একটা বাসায় থেকে সে তখন বিয়ে পড়ত। তারপরে নিজের নানান অসুখে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_94088d85a28c26f52fa2","start_sec":643.632,"end_sec":655.532,"text":"বিসুখে সে কথা আর ভাবিনি। কিন্তু এখন দেখছি সেটাই আমার মস্ত ক্ষতি হয়ে গেছে মা। তবু তোকে সত্যি বলছি বিজয়া। সেই সময়ে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c150c9a4990ebeb9c491","start_sec":656.132,"end_sec":667.752,"text":"জগদীশকে তোর সম্বন্ধে আমার মনের কথাই দিয়েছিলাম।\" কিছুক্ষণ থামিয়া বলিয়াছিলেন, \"আজ জগদীশকে সবাই জানে একটা অকর্মণ্য জুয়াড়ি,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_ae6ecaaa0080e6314521","start_sec":667.812,"end_sec":679.332,"text":"অপদার্থ, মাতাল। কিন্তু এই জগদীশ একদিন আমাদের সকলের চেয়ে ভালো ছেলে ছিল। বিদ্যা বুদ্ধির জন্য বলছি না মা। সে অনেকেরই থাকে। কিন্তু","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_431c388a375f646871fb","start_sec":679.492,"end_sec":691.172,"text":"এমন প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতে আমি কাউকে দেখিনি। এই ভালোবাসাই তার কাল হয়েছে। তার অনেক দোষ আমি জানি। কিন্তু যখনই মনে পড়ে স্ত্রীর","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_60698ad68c347c19404e","start_sec":691.232,"end_sec":702.112,"text":"মৃত্যুতে সে শোকে পাগল হয়ে গেছে, তখন তোর মায়ের কথা স্মরণ করে আমি তো মা তাকে মনে মনে শ্রদ্ধা না করে পারিনি।\" তার স্ত্রী ছিলেন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d4d9c8561c8cc1d615b5","start_sec":702.192,"end_sec":713.972,"text":"সতীলক্ষ্মী। তিনি মৃত্যুকালে নরেনকে কাছে ডেকে শুধু বলেছিলেন, \"বাবা, শুধু এই আশীর্বাদই করে যাই, যেন ভগবানের উপর তোমার অচল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_bbab9b6eb8a14d7e486f","start_sec":714.012,"end_sec":725.508,"text":"বিশ্বাস থাকে।\" শুনেছি নাকি মায়ের এই শেষ আশীর্বাদটুকুই নিষ্ফল হয়নি। নরেন এইটুকু বয়সেই ভগবানকে তার মায়ের মতোই ভালোবাসতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7ec1d170cc903d62a19f","start_sec":725.568,"end_sec":730.688,"text":"শিখেছে। যে এ পেরেছে সংসারে আর তার বাকি কি আছে মা?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c01856eddf14858d750d","start_sec":732.888,"end_sec":744.588,"text":"বিজয়া প্রশ্ন করিয়াছিল, \"এটাই কি সংসারের সবচেয়ে বড় পারা বাবা?\" মরণ প্রতীক্ষায় বনমালীর দিন কাটিতে ছিল। কন্যার প্রশ্নে তাহার","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_89973d9c952bbabca58e","start_sec":744.668,"end_sec":755.528,"text":"শুষ্ক চক্ষু সজল হইয়া উঠিয়াছিল। দুই হাত বাড়াইয়া মেয়েকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া বলিয়াছিলেন, \"এইটাই সবচেয়ে বড় পারা মা।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f9b3b756cc27d13a86fc","start_sec":756.248,"end_sec":768.008,"text":"সংসারের মধ্যে সংসারের বাইরে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এত বড় পারা আর কিছু নেই বিজয়া। তুমি নিজে কোনদিন পারো আর না পারো, এ যে পারে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f4200f6f99a156faf014","start_sec":768.648,"end_sec":779.728,"text":"তার পায়ে যেন মাথা পাততে পারো। আমিও মরণকালে তোমাকে এই আশীর্বাদই করে যাই।\" পিতৃবক্ষের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া সেদিন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_442b29f4fd931aba12b4","start_sec":779.788,"end_sec":791.768,"text":"বিজয়ার মনে হইয়াছিল, কে যেন বড় মধুর বড় উজ্জ্বল দৃষ্টি দিয়া তাহার পিতার বুকের ভিতর হইতে তাহার নিজের বুকের গভীর অন্তঃস্থল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5b4f8f33d35318a9040c","start_sec":791.828,"end_sec":802.368,"text":"পর্যন্ত চাহিয়া দেখিতেছে। এই অভূতপূর্ব পরমাশ্চর্য অনুভূতি সেদিন ক্ষণকালের জন্য তাহাকে আবিষ্ট করিয়াছিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c19b4eb04fd58b7847f9","start_sec":803.788,"end_sec":815.588,"text":"বনমালী কহিয়াছিল, \"ছেলেটির নাম নরেন। তার বাপের মুখে শুনেছি সে ডাক্তার হয়েছে। কিন্তু ডাক্তারি করে না। এখন যদি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_5832acd3b21a45112ee5","start_sec":815.628,"end_sec":826.468,"text":"এদেশে সে থাকতো এই সময়ে একবার তাকে আনিয়ে চোখের দেখা দেখে নিতাম।\" বিজয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, \"এখন তিনি কোথায় আছেন?\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_1775084e6cb5da57257c","start_sec":828.008,"end_sec":839.848,"text":"বনমালী বলিয়াছিলেন, \"তার মামার বাড়ি, বর্মায়। জগদীশের এখন তো আর সব কথা গুছিয়ে বলবার মতো ক্ষমতা নেই। তবু তার মুখের দু-একটা ভাসা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_04fa4adcc3789ba13b1d","start_sec":839.908,"end_sec":851.347,"text":"ভাসা কথায় মনে হয়, যেন সে ছেলে তার মায়ের সমস্ত সদ্গুণই পেয়েছে। ভগবান করুন যেখানে যেমন করেই থাক, যেন বেঁচে থাকে।\" সন্ধ্যা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_cd4097c539b500404d04","start_sec":851.407,"end_sec":863.068,"text":"হইয়াছিল। ভৃত্য আলো দিতে আসিয়া বিলাস বাবুর আগমন সংবাদ জানিয়া গেল। বনমালী বলিয়াছিলেন, \"তবে তুমি নিচে যাও মা। আমি একটু বিশ্রাম","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_794785db5de47f3af4b5","start_sec":863.128,"end_sec":874.588,"text":"করি।\" বিজয়া পিতার শিয়রের বালিশগুলো গুছাইয়া দিয়া পায়ের উপর শালখানি যথাস্থানে টানিয়া দিয়া আলোটা চোখের উপর হইতে আড়াল করিয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fb363c6f7a03f5bac4fd","start_sec":874.648,"end_sec":886.248,"text":"দিয়া নিচে নামিয়া গেল। পিতার জীর্ণ বক্ষ ভেদিয়া শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস পড়িয়া ছিল। সেদিন বিলাসের আগমন সংবাদে কন্যার মুখের উপর","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_276d95ecd452a49b3438","start_sec":886.328,"end_sec":898.288,"text":"যে আরক্ত আভাটুকু দেখা দিয়েছিল, বৃদ্ধকে তাহা ব্যথায় দিয়াছিল। বিলাস বিহারী রাসবিহারীর পুত্র। সেই কলকাতা শহরে থাকিয়া বহুদিন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f6211af9d37b6be39415","start_sec":898.348,"end_sec":909.148,"text":"যাবৎ প্রথমে এসে এবং পরে বিয়ে পড়িতেছে। বনমালী সমাজ ত্যাগ করিয়া অবধি বড় একটা দেশে যাইতেন না। যদিচ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d2bde4caa8f77950b0e9","start_sec":910.008,"end_sec":920.688,"text":"ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশেও জমিদারি অনেকখানি বাড়াইয়া ছিলেন। কিন্তু সেই সমস্ত তত্ত্বাবধানের ভার","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fd6261f01f39ade34e66","start_sec":921.268,"end_sec":932.608,"text":"বাল্যবন্ধু রাসবিহারীর উপরেই ছিল। সেই সূত্রেই বিলাসের এই বাড়িতে আসা যাওয়া আরম্ভ হইয়া কিছুদিন হইতে অন্য যে কারণে পর্যবসিত হইয়াছিল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2290c8862b1099378cf3","start_sec":933.528,"end_sec":934.968,"text":"তাহা পরে প্রকাশ পাইবে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_984160e375f5e1473677","start_sec":951.588,"end_sec":963.248,"text":"তখন এই সময়টায় প্রতি ব্রাহ্ম পরিবারের সত্য, সুনীতি, সুরুচি এই শব্দগুলো বেশ বড় করিয়াই শিখানো হইত। কারণ বিদেশে পড়িতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3377371a5277cb62802e","start_sec":963.328,"end_sec":974.608,"text":"আসিয়া হিন্দু যুবকেরা যখন পিতামাতার বিরুদ্ধে, দেবদেবীর বিরুদ্ধে, প্রতিষ্ঠিত সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া এই সমাজের বাঁধানো খাতায়","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c2d1c3b15fa14240649e","start_sec":975.228,"end_sec":987.208,"text":"নাম লিখাইয়া বসিত, তখন এই শব্দগুলাই চাড়া দিয়া তাহাদের কাঁচা মাথা ঘাড়ের উপর সোজা করিয়া রাখিত। ঝুঁকিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে দিত না। তাহারা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_e17dafc0bf987dbc6aae","start_sec":987.268,"end_sec":998.748,"text":"কহিত, যাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহাই করিবে। মায়ের অশ্রুজলই বলো আর বাপের দীর্ঘনিঃশ্বাসই বলো। কিছুই দেখিবার শুনিবার প্রয়োজন নাই।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b5507c417ba0a39d16c7","start_sec":999.588,"end_sec":1011.288,"text":"ওসব দুর্বলতা সর্বপ্রযত্নে পরিহার করিবে। নচেৎ আলোকের সন্ধান পাইবে না। কথাগুলো বিজয়াও শিখিয়াছিল। আজ গ্রাম হইতে বিলাস বাবু বৃদ্ধ মাতাল","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3343979ba7506817115d","start_sec":1011.348,"end_sec":1022.968,"text":"জগদীশের মৃত্যু সংবাদ লইয়া আসিয়াছিল। বিজয়ার সে পিতৃবন্ধু বটে। কিন্তু বিলাস বাবু যখনই বলিতে লাগিলেন, কেমন করিয়া জগদীশ মদ খাইয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d4df5d17026bc6db5b9f","start_sec":1023.028,"end_sec":1034.948,"text":"মাতাল হইয়া ছাদের উপর হইতে পড়িয়া মরিয়াছে, তখন ব্রহ্মধর্মের সুনীতি স্মরণ করিয়া বিজয়া এই দুর্ভাগা পিতৃশখার বিরুদ্ধে ঘৃণায় ওষ্ঠ কুঞ্চিত করিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a5ebe9fd4f323cbb2015","start_sec":1035.648,"end_sec":1047.488,"text":"বিন্দুমাত্র সংকোচবোধ করিল না। বিলাস বলিতে লাগিল, \"জগদীশ মুকুজ্জে আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু ছিলেন। কিন্তু তিনি তার মুখ পর্যন্ত দেখতেন না।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_210b2d24af6e9a1ed15e","start_sec":1048.268,"end_sec":1059.768,"text":"টাকা ধার করতে দুবার এসেছিলেন। বাবা চাকর দিয়ে তাকে ফটকে বার করে দিয়েছিলেন। তিনি সর্বদা বলেন, এইসব দুর্নীতিপরায়ণ লোকগুলোকে প্রশ্রয় দিলেই মঙ্গলময় ভগবানের","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0aa00831186a39bbf784","start_sec":1059.848,"end_sec":1070.668,"text":"শ্রীচরণে অপরাধ করা হয়।\" বিজয়া সায় দিয়া কহিল, \"অতি সত্য কথা।\" বিলাস উৎসাহিত হইয়া বক্তৃতার ভঙ্গিতে বলিতে লাগিল,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_981f58a25faaa54addc9","start_sec":1070.668,"end_sec":1082.548,"text":"\"বন্ধুই হোক আর যেই হোক, দুর্বলতা বশে কোন মতেই ব্রাহ্ম সমাজের চরম আদর্শকে ক্ষুন্ন করা উচিত নয়। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি এখন","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_de7d6f93c0c56a62761a","start_sec":1082.608,"end_sec":1094.344,"text":"ন্যায়ত আমাদের।\" তার ছেলে পিতৃঋণ শোধ করতে পারে তো ভালো। না পারে আইন মতো আমাদের এই দণ্ডই সমস্ত হাতে নেওয়া উচিত। বস্তুত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_99d29063511e3acf5a42","start_sec":1094.444,"end_sec":1105.664,"text":"ছেড়ে দেবার আমাদের কোন অধিকার নেই। কারণ এই টাকায় আমরা অনেক সৎকার্য করতে পারি। সমাজের কোন ছেলেকে বিলেতে পর্যন্ত পাঠাতে পারি। ধর্ম প্রচারে ব্যয় করতে পারি।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_47c5210bcfc00d7733dc","start_sec":1106.244,"end_sec":1116.784,"text":"কত কি করতে পারি। কেন তা না করব বলুন। তাছাড়া জগদীশ বাবু কিংবা তার ছেলে আমাদের সমাজভুক্ত নয় যে তাকে দয়া করা আবশ্যক।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fd54e87a334a7f707a93","start_sec":1117.884,"end_sec":1129.724,"text":"আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সমস্ত ঠিক করে ফেলবেন বলে আজ আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। বিজয়া মৃত পিতার শেষ কথাগুলো স্মরণ করিয়া ভাবিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_949f71795f003fa956c1","start_sec":1129.784,"end_sec":1141.524,"text":"লাগিল। সহসা জবাব দিতে পারিল না। তাহাকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া বিলাস সজোরে প্রবল কন্ঠে বলিয়া উঠিল, না, না, আপনাকে ইতস্তত","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8cccf89ac0b430712378","start_sec":1141.584,"end_sec":1153.484,"text":"করতে আমি কোন মতেই দেব না। দ্বিধা দুর্বলতা, পাপ। শুধু পাপ নয়, মহাপাপ। আমি মনে মনে সংকল্প করেছি, তার বাড়িটায় আপনার নাম করে যা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0015c7b5b860022665b0","start_sec":1153.544,"end_sec":1164.484,"text":"কোথাও নেই, কোথাও হয় নেই। আমি তাই করব। পাড়াগাঁয়ের মধ্যে ব্রাহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠা করে এদেশের হতভাগ্য মূর্খ লোকগুলোকে ধর্মশিক্ষা দেব।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_37751405e785f27bf37b","start_sec":1165.584,"end_sec":1177.124,"text":"আপনি একবার ভেবে দেখুন দেখি এদের মূর্খতার জ্বালাতেই বিরক্ত হয়ে আপনার স্বর্গীয় পিতৃদেব দেশ ছেড়েছিলেন কিনা। তার কন্যা হয়ে কি আপনার উচিত নয়","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_db8315fe24e271cee904","start_sec":1177.624,"end_sec":1180.784,"text":"এই নোবেল প্রতিশোধ নিয়ে তাদের উপর এই চরণ উপকার করা?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f56465e1c73eb3d2d934","start_sec":1182.444,"end_sec":1194.424,"text":"বলুন, আপনি একথার উত্তর দিন। বিজয়া বিচলিত হইয়া উঠিল। বিলাস দীপ্তস্বরে বলিতে লাগিল, সমস্ত দেশের মধ্যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_c78898d40c003531cd2c","start_sec":1194.504,"end_sec":1206.344,"text":"একটা কত বড় নাম, কত বড় সাড়া পড়ে যাবে ভেবে দেখুন দেখি। হিন্দুদের স্বীকার করতেই হবে। সে ভার আমার উপর। যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_1fa3e3a9870b8583aef0","start_sec":1206.424,"end_sec":1218.164,"text":"ব্রাহ্ম সমাজে মানুষ আছে, হৃদয় আছে, স্বার্থ ত্যাগ আছে। যাকে তারা নির্যাতন করে দেশ থেকে বিদায় করে দিয়েছিল। সেই মহাত্মারই মহিয়সী কন্যা তাদেরই মঙ্গলের জন্য","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7727086c2bc97da072de","start_sec":1218.684,"end_sec":1230.584,"text":"এই বিপুল স্বার্থ ত্যাগ করছেন। সমস্ত ভারতবর্ষময় একটা কি বিরাট মোরাল ইফেক্ট হবে বলুন দেখি। বলিয়া রাসবিহারী সম্মুখের টেবিলের উপর একটা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fca94b06f14e82ec8e87","start_sec":1230.784,"end_sec":1242.464,"text":"প্রচণ্ড চাপড় মারিল। শুনিতে শুনিতে বিজয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। বাস্তবিক এত বড় নামের লোভ সংবরণ করা আঠেরো বছরের মেয়ের পক্ষেই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d9bbd2f1245bf3549972","start_sec":1242.544,"end_sec":1254.344,"text":"সম্ভব নয়। তথাপি পিতার কথাগুলো স্মরণ করিয়া সে দ্বিধা ভরে জিজ্ঞাসা করিল, তার ছেলের নাম শুনেছি নরেন্দ্র। এখন সে কোথায় আছে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2c93a1b751fec549b806","start_sec":1254.404,"end_sec":1264.504,"text":"জানেন? জানি। হতভাগ্য পিতার মৃত্যুর পরে সে বাড়ি এসে এখন এ দেশেই আছে। আপনার সঙ্গে বোধহয় আলাপ আছে। আলাপ!","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_ed943da677448bb7aca5","start_sec":1265.004,"end_sec":1268.104,"text":"ছি! আপনি ওকে কি মনে করেন বলুন দেখি?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_bd4ea8e9201e00896879","start_sec":1269.444,"end_sec":1281.204,"text":"বলিয়া বিজয়াকে একেবারে অপ্রতিভ করিয়া দিয়া বিলাস বাবু একটুখানি হাসিয়া কহিল, আমি তো ভাবতেই পারিনি যে জগদীশ মুখোপাধ্যায়ের ছেলের সঙ্গে আলাপ করছি।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7bdea815b7db5a6c811d","start_sec":1282.304,"end_sec":1293.864,"text":"তবে সেদিন রাস্তায় হঠাৎ একটা পাগলের মতন নতুন লোক দেখে আশ্চর্য হয়েছিলাম। শুনলাম সেই নরেন মুখোপাধ্যায়। বিজয়া কৌতূহলী হইয়া কহিল,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_bcaa952f2b61745ca2d5","start_sec":1294.784,"end_sec":1306.304,"text":"পাগলের মতো। শুনেছি নাকি ডাক্তার। বিলাস বাবু ঘৃণায় সর্বাঙ্গ কুঞ্চিত করিয়া কহিল ঠিক পাগলের মতো। ডাক্তার।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3d5e88016a459a5bceed","start_sec":1307.204,"end_sec":1318.244,"text":"আমি বিশ্বাস করিনি। মাথায় বড় বড় চুল যেমন লম্বা তেমনি রোগা। বুকের প্রত্যেকটা পাঁজর বোধ করি দূর থেকে গোনা যায়। এই তো চেহারা।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4bc51860d4a48e6e8840","start_sec":1318.804,"end_sec":1330.344,"text":"তালপাতার সেপাই। ছ্যা। বস্তুত চেহারা লইয়া গর্ব করিবার অধিকার বিলাসের ছিল। কারণ সে বেঁটে, মোটা এবং ভারী","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8c4bea31839cc60576cb","start_sec":1330.404,"end_sec":1338.804,"text":"জোয়ান। তাহার বুকের পাঁজর বোমা মারিয়া নির্দেশ করা যাইত না। সে আরও কি বলিতে যাইতেছিল?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_47bc2e2ef93334aad010","start_sec":1339.584,"end_sec":1351.084,"text":"বিজয়া বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা বিলাস বাবু, জগদীশ বাবুর বাড়িটা যদি আমরা সত্যিই দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একটা বিশ্রী গোলমাল উঠবে না?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f40ee253099d76aec58f","start_sec":1352.364,"end_sec":1364.084,"text":"বিলাস জোর করিয়া বলিয়া উঠিল, একেবারেই না। আপনি পাঁচ সাতখানা গ্রামের মধ্যে এমন একজনও পাবেন না যার ওই মাতালটার প্রতি বিন্দুমাত্র সহানুভূতি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4b155f9ad745ffde8f91","start_sec":1364.144,"end_sec":1372.284,"text":"ছিল। আহা বলে এমন লোকও অঞ্চলে নেই। একটু হাসিয়া কহিল, কিন্তু তাও যদি না হতো?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_aec1c4af5389aaaf0463","start_sec":1373.184,"end_sec":1384.724,"text":"আমি বেঁচে থাকা পর্যন্ত সে চিন্তা আপনার মনে আনা উচিত নয়। কিন্তু আমি বলি, অন্তত কিছুদিনের জন্য আপনার একবার দেশে যাওয়া কর্তব্য। বিজয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_baeba476955f76dda548","start_sec":1384.844,"end_sec":1387.444,"text":"আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কেন?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_49dc65e0aeeaa58f21f4","start_sec":1389.084,"end_sec":1400.924,"text":"আমরা কখনোই তো সেখানে যাইনি। বিলাস জোর দিয়া বলিল, সেইজন্যই তো বলি, আপনার যাওয়া চাই। প্রজাদের একবার তাদের মহারানীকে দেখতে দিন। আমার তো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_83a6afcf16fc818105e5","start_sec":1401.004,"end_sec":1412.604,"text":"নিশ্চয়ই মনে হয় এ সৌভাগ্য থেকে তাদের বঞ্চিত করা অপরাধ। লজ্জায় বিজয়ার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। সে আনত মুখে কি একটা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8fafa24ea1363da77468","start_sec":1412.644,"end_sec":1424.024,"text":"বলিবার উপক্রম করিতেই বিলাস বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, ইতস্তত করবার এতে কিচ্ছু নেই। একবার ভেবে দেখুন দেখি কত কাজ সেখানে আপনার করবার আছে।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_1de331d5e63c87de30dc","start_sec":1424.864,"end_sec":1436.844,"text":"এই কাজ আজ আপনার মুখের উপরেই আমি বলতে পারি যে, আপনার বাবা সমস্ত দেশের মালিক হয়েও যে কতগুলো খ্যাপা কুকুরের ভয়ে আর কখনো গ্রামে ফিরে গেলেন না। সে কি ভালো","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_3f5cc229cf944ed9542f","start_sec":1436.884,"end_sec":1440.444,"text":"কাজ করেছিলেন? একি আমাদের ব্রাহ্ম সমাজের আদর্শ?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b4f5c047285e54be3a76","start_sec":1441.484,"end_sec":1445.084,"text":"এই যে কোন সমাজেরই আদর্শ না, তাতে আর ভুল কি?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fb5271d90ef460a95e9a","start_sec":1445.444,"end_sec":1457.216,"text":"বিজয়া ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল কিন্তু বাবার মুখে শুনেছি আমাদের দেশের বাড়ি তো বাস করবার উপযুক্ত নয়। বিলাস বলিল, \"আপনি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7ed9960aaab226763493","start_sec":1457.276,"end_sec":1468.956,"text":"হুকুম দিন, একবার বলুন সেখানে যাবেন। আমি দশ দিনের মধ্যে তাকে বাসের উপযুক্ত করে দেব। আমার উপর নির্ভর করুন যাতে সে বাড়ি আপনার মর্যাদা","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_96fa9954a49c081f070a","start_sec":1469.056,"end_sec":1480.716,"text":"সম্পূর্ণ বহন করতে পারে। আমি প্রাণপণে বন্দোবস্ত করে দেব। দেখুন, একটা কথা আমার বহুদিন থেকে বারবার মনে হয়। আপনাকে শুধু সামনে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2b27672171e82c123e09","start_sec":1480.756,"end_sec":1492.636,"text":"রেখে আমি কি যে করে তুলতে পারি, তার বোধ করি সীমা পরিসীমা নেই।\" বিজয়াকে সম্মত করাইয়া বিলাস প্রস্থান করিলে সে সেখানেই চুপ করিয়া","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8004b45b46519a84b8ea","start_sec":1492.696,"end_sec":1504.136,"text":"বসিয়া রহিল। যাহা তাহার দেশ, সেখানে সে জন্মাবধি কখনো যায় নাই বটে। কিন্তু মাঝে মাঝেই পিতার মুখে তাহার কত বর্ণনাই না","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2fcd7174d8734e97da5b","start_sec":1504.676,"end_sec":1516.436,"text":"শুনিয়াছে। দেশের গল্প করিতে তাহার উৎসাহ ও আনন্দ ধরিত না। কিন্তু তখন সে সকল কাহিনী তাহার কিছুমাত্র মনোযোগ আকর্ষণ করিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_69283ee91acbf80eb867","start_sec":1516.496,"end_sec":1527.356,"text":"পারিত না। যেমন শুনিত, তেমনি বলিত। কিন্তু আজ কোথা হইতে অকস্মাৎ ফিরিয়া আসিয়া সেই সব বিস্মৃত বিবরণ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4f8ec50ba3111b569aa2","start_sec":1527.996,"end_sec":1539.976,"text":"একেবারে আকার ধরিয়া তাহার চোখের উপর দেখা দিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহাদের গ্রামের বাড়ি কলিকাতার এই অট্টালিকার মত বৃহৎ ও জমকালো নয়","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_572245db98ff50888836","start_sec":1540.036,"end_sec":1551.396,"text":"বটেই। কিন্তু সেই তো তাহার সাত পুরুষের বাস্তবতা। সেখানে পিতামহ, পিতামহী, প্রপিতামহ, প্রপিতামহী, তাহাদের বাবা, মা,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_7641751d2f8213c1c097","start_sec":1551.916,"end_sec":1560.536,"text":"এমন কত পুরুষের সুখে-দুঃখে, উৎসবে-বেসনে যদি দিন কাটিয়া থাকে, তবে তাহারই বা কাটিবে না কেন?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_a2199a0a7d3e2f20d861","start_sec":1561.536,"end_sec":1573.036,"text":"গলির সম্মুখে হাজরাদের তেঁতলা বাড়ির আড়ালে সূর্য অদৃশ্য হইল। এই লইয়া পিতার সঙ্গে তাহার কত দিন, কত কথা হইয়া গেছে,","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_467cfdac1dd5db69404b","start_sec":1573.996,"end_sec":1585.796,"text":"তাহার মনে পড়িল। কত সন্ধ্যায় তিনি ওই ইজি চেয়ারটার উপর বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছেন, \"বিজয়া, আমার দেশের বাড়িতে কখনো এ","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_32a067d61bff07184d43","start_sec":1585.856,"end_sec":1597.656,"text":"দুঃখ পাইনি। সেখানে কোনো হাজরার তেঁতলার ছাদই আমার শেষ সূর্যাস্ত টুকুকে এমন করে কোনোদিন আড়াল করে দাঁড়ায়নি। আর তার পরপারে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_4077e831e360e8693b31","start_sec":1597.876,"end_sec":1608.156,"text":"বাঁশবাগান আড়াল থেকে সূর্যি ঠাকুর এখনো যাই যাই করেও গ্রামের মায়া কাটিয়ে যেতে পারেননি। ওই তো মা, গলির মুখে দেখতে পাচ্ছিস?","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_75cfc51f81974480d969","start_sec":1609.116,"end_sec":1620.836,"text":"দিনের কাজ শেষ করে ঘরপাড়ে মানুষের স্রোত বয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এই দশ-বারো হাত জমিটুকু ছেড়ে তাদের সঙ্গে যাবার তো আর একটুও পথ নেই। এমনি করে এই","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0337b9793c3382e0d433","start_sec":1620.916,"end_sec":1631.716,"text":"সন্ধ্যেবেলায় সেখানেও উল্টো স্রোতে ঘরপাড়ে বয়ে যেতে দেখেছি। কিন্তু তার প্রত্যেক গরু বা ছাগলের গোয়াল ঘরের পরিচয় পর্যন্ত জানতাম মা।\"","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_b5d3e453586e3a0181a3","start_sec":1633.696,"end_sec":1645.196,"text":"বলিয়া অকস্মাৎ একটা অতি গভীর শ্বাস হৃদয়ের ভেতর হইতে মোচন করিয়া নীরব হইয়া থাকিতেন। যে গ্রাম একদিন তিনি ত্যাগ করে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_f08a913a2a71af84417b","start_sec":1645.256,"end_sec":1657.036,"text":"আসিয়াছিলেন, এত সুখৈশ্বর্যের মধ্যেও যে তাহারই জন্য তাহার ভেতরটা কাঁদিতে থাকিত, ইহা যখন তখন বিজয়ার টের পাইত। তথাপি","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_fa99ef2dca5556abdabb","start_sec":1657.156,"end_sec":1668.896,"text":"একটা দিনের জন্যও সে ইহার কারণ চিন্তা করিয়া দেখে নাই। কিন্তু আজ বিলাস বাবু সেই দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া চলিয়া গেলেন। পরলোকগত পিতৃদেবের কথাগুলো স্মরণ করিতে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_8d6aa4a3cee9beba6304","start_sec":1668.956,"end_sec":1680.756,"text":"করিতে তাহার প্রচ্ছন্ন বেদনার হেতু অকস্মাৎ এই মুহূর্তে তাহার মনের মধ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। কলিকাতার এই বিপুল জনারণ্যের মধ্যেও তিনি যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_d5bab79536d568fab428","start_sec":1680.856,"end_sec":1692.636,"text":"কিরূপ একাকে দিনযাপন করিয়া গেছেন, তাহা আজ সে চোখের উপর দেখিতে পাইয়া একেবারে ভয় পাইয়া গেল। এবং আশ্চর্য এই যে, যে গ্রাম যে","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_0b047148502f49637c8a","start_sec":1692.696,"end_sec":1701.916,"text":"ভিটার সহিত তাহার জন্মাবধি পরিচয় নাই, তাহাই আজ তাহাকে দূর নিবার শক্তিতে টানিতে লাগিল।","speaker_label":"Speaker 1"},{"cue_id":"dialogue_2819ea8ad0d64f899e3b","start_sec":1709.656,"end_sec":1710.015,"text":"| | romanized_dialogue: shaankh vaajanaar shavd shaankh baajnaar shbd","speaker_label":"Speaker 2"}]},"updated_at":null,"updated_by":null,"search_sync":{"status":"not_applicable"},"previous_source_available":false,"previous_sources":[],"_export":{"merged_pages":1,"original_page_files":true}}